하루 시 한 편 읽기 -지금은 시를 써야 할 때

(현대시 100주년 문학과지성사에서 출판한 한국문학선집에 수록된 시 4편) 불놀이 주요한 아아, 날이 저문다. 서편 하늘에 외로운 강물 우에, 스러져가는 분홍빛 놀······ 아아, 해가 저물면 날마다, 살구나무 그늘에 혼자 우는 밤이 또 오건마는, 오늘은 사월이라 팔일날, 큰길을 물..

한 사내 김사인 한 사내 걸어간다 후미진 골목 뒷모습 서거프다 하루 세 끼니 피 뜨거운 나이에 처자식 입 속에 밥을 넣기 위하여 일해야 하는 것은 외로운 일 몸 팔아야 하는 것은 막막한 일 그 아내 자다 깨다 기다리고 있으리 찻소리도 흉흉한 새로 두시 고개 들고 살아내기 어찌 이리 ..

돼지가 우물에 빠진 날 권혁웅 그해 여름 정말 돼지가 우물에 빠졌다 멱을 따기 위해 우리에서 끌어낸 중돈이었다 어설프게 쳐낸 목에서 피를 철철 흘리며 돼지는 우물에 뛰어들었다 우물 입구가 낮고 좁았으므로 돼지는 우아하게 몸을 날렸다 자진하는 슬픔을 아는 돼지였다 사람들이 ..

(현대시 100주년 문학과지성사에서 출판한 한국문학선집에 수록된 시 4편) 땅끝 윤금초 반도 끄트머리 땅끝이라 외진 골짝 뗏목처럼 떠다니는 전설의 돌섬에는 한 십년 내리 가물면 불새가 날아온단다. 상아질(象牙質) 큰 부리에 선지빛 깃털 물고 햇살 무동 타고 미역 바람 길들여 오는, ..

(현대시 100주년 문학과지성사에서 출판한 한국문학선집에 수록된 시 4편) 코스모스 조정권 십삼촉보다 어두운 가슴을 안고 사는 이 꽃을 고사모사(高士慕師) 꽃이라 부르기를 청하옵니다 뜻이 높은 선비는 제 스승을 홀로 사모한다는 뜻이오나 함부로 절을 하고 엎드리는 다른 무리와 달..

아버지의 등을 밀며 손택수 아버지는 단 한번도 아들을 데리고 목욕탕엘 가지 않았다 여덟살 무렵까지 나는 할 수 없이 누이들과 함께 어머니 손을 잡고 여탕엘 들어가야 했다 누가 물으면 어머니가 미리 일러준 대로 다섯살이라고 거짓말을 하곤 했는데 언젠가 한번은 입속에 준비해둔 ..

새 김사인 거센 바람 속에 새가 난다 날아 나아가지 못하고 제자리에서 파득이는 저 혼신의 날개짓이 넒은 강 건널까 저 거센 힘과 파닥임 사이 아슬한 균형 박차고 기어이 날아갈까 날아 못가고 몸 솟구쳐 이름없는 새 오른다 바람의 숨막히는 쇠그물의 끝을 향해 작은 새 피묻어 오른다..

고두미 마을에서 ㅡ丹齊 申菜浩 先生 사당을 다녀오며 도종환 이 땅의 삼월 고두미 마을에 눈이 내린다. 오동나무함에 들려 국경선을 넘어 오던 한줌의 유골 같은 푸스스한 눈발이 동력골을 넘어 이곳에 내려온다. 꽃뫼 마을 고령 신씨도 이제는 아니 오고 금초하던 사당지기 귀래리 나..

꼽추 김기택 지하도 그 낮게 구부러진 어둠에 눌러 그 노인은 언제나 보이지 않았다. 출근길 매일 그 자리 그 사람이지만 만나는 건 늘 빈 손바닥 하나, 동전 몇 개뿐이었다. 가끔 등뼈 아래 숨어 사는 작은 얼굴 하나 시멘트를 응고시키는 힘이 누르고 있는 흰 얼굴 하나 그것마저도 아예 ..

먼 나무의 기억 김명리 가까운 곳에 있어도 먼 나무 먼나무라는 이름의 나무가 있다 먼 나무의 일렁이는 나뭇잎 속으로 오방색으로 흩어지는 저녁의 잔광 먼나무를 오래 그리워하면 두 눈이 멀게 될 것만 같아 나는 먼 나무 곁으로 가지 못했다 살아서는 아직 한 번도 그 꽃을 보지 못한 ..