흐르는 물(강북수유리) 2021. 8. 23. 20:29
728x90

국수

 

강건늘

 

 

퇴근길

가랑비와 함께 흐느적거리며 걷는다

가난한 아버지들의 구부정한 어깨를 하고

비처럼 한쪽 어깨는 사선으로 기울고

시한부 진단을 받고 나오는 사람처럼

 

헐거운 양복 헐거운 우산

헐거운 버스에 겨우 오른다

뾰족구두가 꾸욱

발을 밟고 지나간다

미안하단 말도 없이

언제나 그렇듯 미안하다는 말도 없이

그러거나 말거나

기둥 하나를 겨우 잡고

모든 걸 그만두고 싶은데

그럼 어쩌나

무얼 해서 먹고 사나

부모님 얼굴은 어찌 보나

그럼 어쩌나

그럼 어쩌나

 

집에 오자마자 쓰러져 잠이 드는데

한 시간쯤 자고 일어나니 허기는 찾아와

국수를 끓인다

하얀 소면이 끓고

착하디착한 연약한 국수를

따듯한 국물에 말아

후룩 후룩

후루루 후루루

 

기운이 좀 난다

이제야 좀 살 것 같다

조금은 더 견딜 수 있을 것 같다

 

흐물흐물한 국수 가락이

나를 일으킨다

 

 

―시집『잠만 자는 방 있습니다』(달아실, 2021)