그 새의 혀 /조정

그 새의 혀

 

조정

 

 

그 새는 장돌뱅이의 주인이다

파장파장 어스름의 이마를 깎아 던진 표창이 덜미에 꽂히며 하루를 떨어 그새

 

파란만장의 뒤꿈치, 사무침을 통제하는 선율, 흰 사발에 담긴 혼서지가 흔들렸다

 

가다 댓돌에 앉았다

멈춘 자리가 절이다

사슴이 들보에서 그네를 타고 서까래 오가며 가릉빈가가 생황을 불었다

나무나무 가릉빈가여 꽃 핀 문살에 골몰이 스미지 못하게 하라

 

수레는 가벼운 적 없었다

마른 향초를 묶거나 옥사 비단을 싣거나 바퀴 아래 달빛이 출렁이거나

쉴만하면 부서지고 멈출만하면 깨졌다

울음 하나에 장 하나

그 새는 길의 구음이었다

 

터질 듯 터지지 않아 마수걸이 쪼는 맛이 뒤 패를 당겨오는 낌새

 

찻잔 시울에 입술을 대면 뜨거운 차가 그를 마셨다

바람 불고 차일 날아가는 후생의 횡격막에 연두연두

녹나무 새순이 돋았다

 

 

 

ㅡ『시산맥』(2021, 겨울호)