불침번 찔레꽃 /조영자

불침번 찔레꽃

 

조영자

 

 

오월 들녘 난바다 배 대신 오름이 떴네

반달이 끄는 데로 끌려가던 LST함정

강원도 어느 골짜기 찔레꽃을 피웠네

 

군모에 작대기 하나 갓 스물 내 아버지

첫사랑 숨비소리 테왁에 띄워놓고

한쪽 눈 어디 바쳤나, 불침번을 섰었네

 

남은 건 참전용사증, 비석에도 못 올린 거

소주병에 피워내신 가시 돋힌 한 세상

그 봉분 산담도 없이 뻐꾹소리 들리네

 

 

 

―『시와소슴』(2020, 여름호)