씨앗젓갈 /이명희

씨앗젓갈

 

이명희

 

 

대명항 젓갈 판매소

씨앗젓갈 글자가 나를 끌어당겼다

어떤 씨앗으로 담은 젓갈일까 궁금해 사 온 씨앗젓갈

날치알 청어알 명태알, 호박씨 해바라기씨가 섞여 있다

 

바다에 알을 뿌리지 못하고

들로 나가 싹을 틔우지 못하고

짜디짠 젓갈이 되어 씨앗인 척 이름만 지닌 저것들

사람의 몸에 씨를 뿌린다

 

나는 이미 죽은 씨앗을 삼킨다

헤엄치지 못한 수많은 명태가 내 몸에서 아우성친다

한때 씨앗 창고였지만 씨앗을 뿌릴 수 없는 몸

그들이 힘을 주며 일으켜 세운다

 

저 죽은 씨앗을 먹고도 우리는 살아간다

씨앗은 죽어서도 산다

 

 

 

―시집『바람의 수첩』(시산맥, 2022)