<시>그녀의 외로움은 B형 / 마경덕

그녀의 외로움은 B형

 

  마경덕

 

 

  앞집 레인지 후드에서 빠져나온 저녁 메뉴와 반쪽 창문에 걸린 거

실 표정을 책상 위에 올려두고 잠을 설쳤다

프라이팬과 여자의 관계는 우호적이다 닭다리튀김, 소시지볶음,

햄, 생선튀김,… 여자는 늘 프라이팬을 의지한다 팬은 지나치게 입

이 크다 뱃살이 늘면 외로움도 품을 넓힌다

 

  먼저 마른 B형과 비만 B형으로 분류한다

 

  소파나 여자의 무릎에서 느릿느릿 기어나오는 고양이 울음도 B형

이다 2마리 고양이와 비만형 여자는 24시간 서로를 의지한다 주방

에서 맴도는 고양이의 허기는 여자의 우울증과 비례한다 거실에서

주방으로 이어지는 동선을 따라가면 여자는 프라이팬과 고양이를

붙잡고 있다

 

  간간히 끼어드는 기침소리, 그 음습한 소리는 주방 반대편에 산다

문턱을 넘지 못한 누군가 그 방에 단단히 밀봉되어 있다 여자는 가

끔 방문을 향해 프라이팬을 던지며 소리를 지른다 기침소리에 그녀

는 왈칵 고등어조림처럼 쏟아진다

 

  마당 늙은 살구나무가 창문을 가리지 않았다면 그 외로움에 가

까이 접근할 수 있었을 게다 외로움과 프라이팬, 폭식과 허기는 사

랑과 동일한가? 리포트는 아직 미완성이다

 

 

 

―시집『그녀의 외로움은 B형』(상상인, 2020)

 

2021년 1월 19일 18시 14분 /화요일