일기 쓰는 시간 /이서연

일기 쓰는 시간 

 

이서연

 

 

어디서 시작된 무엇으로의 오늘이 아니라

속도를 잊은 시간이 잠시 날개를 접는 순간이다

 

-어떤 존재였는가

한 줄 쓰다, 하루가 어제의 그림자로 다시 오지 않도록

창문 밖 지나가는 바람으로 지워본다

 

살다 온 먼 시간을 건너올 때 바뀐 생명이었을까

남의 삶 심부름 온 듯 문득 낯설어지는 밤

오늘도 완성되지 못하는 나를 잠시 놓으며

녹슬지 않도록 마음 하나에 촛불을 켜 본다

 

고이는 이슬만큼 사라지는 몸뚱이

그 순간, 길이 되는 영혼처럼 빛이 자란다

 

-그냥 빛나지 않는다

보이지 않는 시간의 테두리에서도

마음 털끝까지 완벽히 태워야 할 이유다

 

-그래, 결코 그냥 빛나지 않지

마침표 없이 다시 한 줄 쓰고

어제보다 깊었던 하루를 벗어본다

일기마저 길어질까

 

 

―『시와소금』(2022, 봄호)