하루 시 한 편 읽기 -지금은 시를 써야 할 때

거북이가 화장실 문을 똑똑 두드리는데 장그래 몸통 그리고 다리를 오리는 중인데 종이가 후다닥 화장실로 뛰어간다 얼굴은 겨우 반만 그렸을 뿐인데 엉덩이는 생각도 못 했는데 너무 급했나 보다 화장실을 어떻게 찾았을까? 눈도 없고 코도 없이 아차차 변기에 앉는 순간 엉덩이조차 없다는 걸 알았을 테지 그때 똑똑똑 화장실 문을 두드리는 거북이 토끼는 똥보다 더 급한 게 있다는 걸 알았지 허겁지겁 화장실을 나온 토끼 얼굴 그리러 간다 ㅡ『동시마중』(2021, 7∙8월호)

토끼 두 마리가 아침을 먹는다 이화주 하얗게 눈 내린 창밖을 보며 아침을 먹는다. "할머니가 어렸을 때 눈처럼 하얀 토끼를 키웠어." "당근을 주면 앞니로 오독오독 오독 이렇게 먹었단다." "할머니 이렇게 오독오독 오독 맛있다." 하얗게 눈 내린 아침 토끼 두 마리 우리 집 식탁에서 아침을 먹는다. ―『아동문학평론』(2021년 여름호)

별 부자 이선영 살구꽃이 환한 밤 툇마루에 앉아 엄마랑 같이 별을 쳐다봅니다. 저 별은 누가 임자야 보고 사랑하는 사람이 임자지 그 밤부터 나는 별 부자가 되었습니다. ㅡ『대구아동문학 63』(연간집, 2021)

낡은 배 오선자 반쯤 이름도 지워졌다. 선명했던 기억들도 군데군데 벗겨졌다. 이름 고쳐주고 꽃단장해주면 금방 저 바다로 달려갈 텐데. ―동시집『따라온 바다』(2021 해성)

나도 모르는 말 박근태 앉았다 일어날 때마다 "끙끙, 아이고 허리야." 호미처럼 굽어진 개미허리 마디마디 쑤시고 아프지만 "그래도 일이 보약이야!" 호밋자루 손에 쥐고 해바라기 웃음 짓는 할머니 오늘도 내가 모르는 말씀만 하신다. ―동시집『언제쯤 우리도』(아동문예, 2021)

개 세 마리의 밤 김미혜 속눈썹으로 올라간 입김이 하얗게 얼어붙었어 어떤 사람들은 추운 밤을 개 세 마리의 밤이라고 한대 추운 밤이 오면 개 한 마리를, 더 추운 밤은 개 두 마리를 안고 잔대 더 더 추운 밤은 개 세 마리 엄마, 일찍 들어와 오늘은 코가 꽁꽁 어는 밤 개 세 마리의 밤이야 ―동시집『꼬리를 내게 줘』(창비, 2021)

그림자는 눈물을 흘리지 않는다 권영욱 앉으면 앉고 가면 가고 서면 저도 서고 모두다 따라 하는 그림자 내가 울 때는 눈물 없이 어깨만 들썩이며 속으로 속으로만 운다 ―동시집『불씨를 얻다』(브로콜리숲, 2021)

화장실 현무암 김영철 어김없이 아침마다 신호를 보내온 뒤 향기도 따끈따근한 용암을 쏟아낸다. 바단엔 활화산의 신비가 섬이 되어 앉아 있다. ―동시조집『화장실 현무암』(2021, 시와소금)

사막여우 남은우 눈도 자고 코도 자고 발도 자고 귀 혼자 깨어 가을비 듣는다. ―동시집 『우산이 뛴다』(2021 상상)

바지락 김숙분 엄마가 하루 종일 갯벌에서 오리걸음 걸으며 바지락을 캐는 동안 망태 속 바지락들이 바지락바지락 바지락바지락 저녁에 갯벌에 긴 그림자 그리면서 집으로 가는 내내 망태 속 바지락들이 바지락바지락 바지락바지락 숙제도 다 못하고 잠든 나를 누가 깨우고 있나 했더니 내 머리맡 바지락들이 바지락바지락 바지락바지락 ―『열린아동문학』(2021, 가을호)